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¡GUERRA  A  LOS  SASTRES! 

Una  decoración  cualquiera.  Al  levantarse  el  telón  la  escena  sola. 

En  seguida  sale  RECAREDO  GUTIERREZ 

Recaredo. — Si  ustedes  me  guardan  el  secreto,  les  diré, 
en  confianza,  que  así  como  el  perro  es  el  amigo  del 
hombre,  por  regla  general  su  enemigo  acérrimo  es  el  sas¬ 
tre.  Y  es  inútil  que  ustedes  quieran  prescindir  de  él. 
La  fatalidad  nos  obliga  a  buscarle  cuando  ya  tenemos 
calor,  cuando  ya  tenemos  frío  y  cuando  ya  tenemos 
agujeros. 

No  es  lo  malo  que  lo  busquemos  nosotros.  Lo  peor 
i  es  que  luego  es  él  quien  nos  busca,  quien  nos  persigue, 
quien  nos  asedia  con  una  pretensión  cruel,  intolerable. 
La  pretensión,  verdaderamente  infame,  de  que  le  pa- 
,  guemos.  Yo  no  sé...  j  Vamos,  yo  no  sé  lo  que  se  han 
figurado  los  sastres ! 

Observan  una  conducta  que,  seguramente,  no  tiene 
perdón  de  Dios.  En  las  obras  de  misericordia  se  habla 
de  vestir  al  desnudo,  pero  no  se  dice  nada,  absoluta¬ 
mente  nada,  de  pasarle  la  cuenta. 

Yo,  para  lo  que  ustedes  gusten  mandar,  soy  actor 
de  verso  y  me  llamo  Recaredo  Gutiérrez.  Un  actor,  se¬ 
ñores,  tiene  que  vestir,  tiene  que  variar  de  indumento. 
Ustedes  comprenderán  que  no  se  debe  hacer  con  unos 
mismos  pantalones  «El  gran  Galeoto»,  «La  muerte  ci¬ 
vil»,  y  «La  dama  de  las  camelias».  El  actor  cuando 
se  contrata  no  puede  titubear.  Ha  de  hacerse  el  equi¬ 
paje  necesario,  cueste  lo  que  cueste.  El  actor  se  debe 
al  arte.  Esto  es  de  clavo  pasado.  Por  lo  tanto,  es  na- 
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turalísimo  que  se  deba  al  arte  y  también  es  ri&turalísimo 
que  se  deba  al  sastre. 

En  esto,  como  en  todo,  hay  quien  tiene  una  suerte 
loca  y  hay  quien  tiene  la  negra.  En  mi  compañía  te¬ 
nemos  un  barba  que  en  catorce  años  no  le  ha  pagado 
al  sastre  más  que  tres  veces  y  la  vez  que  más  le  ha 
pagado  diez  y  nueve  pesetas. 

Bueno;  pues  el  sastre  está  con  él  que  parece  su  pa¬ 
dre.  Todo  son  halagos,  todo  son  consideraciones... — SI 
necesita  usted  ropa,  no  vacile.  Ahora  mismo  le  tomaré 
medida.  Por  la  cuenta  no  se  retraiga  usted.  Ya  me  pagará 
cuando  pueda,  y  si  me  muero  antes,  mejor;  eso  menos 
les  dejaré  a  los  gandules  de  mi  familia. — jUn  mirlo 
blanco!  En  cambio,  mi  sastre  es  una  urraca,  ¡pero  de 
mucho  respeto  1  Mi  mujer,  cuando  él  va  con  la  cuenta, 
siempre  me  dice  lo  mismo:  — Tú;  que  ahí  está  doña 
Urraca. 

Al  revés  de  lo  que  le  ocurre  al  barba,  lo  que  a  mí 
me  pasa  es  desesperante.  Cuando  necesito  ropa,  todo 
son  inconvenientes... — Si  no  me  da  algo  a  cuenta,  yo  no 
le  coso  a  usted  ni  un  botón... — Pero  querido  sastre... — le 
digo,  intentando  llegar  a  su  corazón. — Comprenda  que  la 
ropa  es  mi  instrumento  de  trabajo. — Y  ¿saben  ustedes 
lo  que  se  atrevió  a  contestarme  cierta  noche? — Al  paso 
que  va,  amigo  Becaredo,  tendrá  usted  que  cambiar  de 
oficio .  ¿ Conque  la  ropa  el  instrumento  de  trabajo  1 — Sí; 
sí,  señor. — Bueno;  pues  a  usted...  a  usted  lo  veo  yo 
de  bañero. 

Esto  me  lo  dijo  en  un  café  delante  de  varios  colegas 
y  la  cuchufleta  me  sentó  como  un  tiro.  Yo  no  soy  ren¬ 
coroso,  no  lo  he  sido  nunca;  pero  aquella  noche  jaré 
vengarme  del' sastre,  por  lo  que  me  había  hecho — la 
cuchufleta — y  por  lo  que  no  me  había  hecho — la  ropa. 

Al  día  siguiente  me  encaminé  a  la  calle  de  Tetuán 
y  empecé  a  pasearme,  observando  a  los  porteros  que 
estaban  asomados  a  las  puertas  de  sus  respectivas  ca¬ 
sas. — ¿  Cuál  será  el  de  peor  genio  ? — me  pregunté  in- 
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finidad  de  veces,  queriendo  adivinar  en  el  gesto  de  to¬ 
dos  ellos  quiénes  eran  los  porteros  que  tenían  malas  pul¬ 
gas.  Al  fin,  la  duda  quedó  limitada.  En  la  acera  de  los 
pares  había  dos  con  cara  de  muy  pocos  amigos. — fis¬ 
tos  tienen  malas  pulgas;  es  evidente. — Y  me  dirigí  sin) 
vacilación  al  que  me  pareció  que  las  tenía  peores. 

— Muy  buenas  tardes,  le  dije  con  toda  amabilidad  al 
portero  elegido,  que  era  el  de  la  casa  número  48. — /  Mú 
güeñas t — me  contestó  él,  más  áspero  que  un  cardo. — ■ 
¿  Don  Recaredo  Gutiérrez  ? — No,  señor. — ¿  Cómo  que 
no  ? — /  Como  que  no  /— Cálmese  un  poco,  señor  de  por¬ 
tero.  ¿Va  usted  a  negarme  que  don  Recaredo  Gutiérrez 
está  aquí  ? — /  Claro  que  se  lo  niego  I  ¡  Como  que  no 
está ! — Pues  yo  le  sostengo  que  sí. — /  Pues  yo  le  repito  a 
usted  que  no,  porra  y  reteporra ! — ¿  Se  apuesta  usted  dos 
duros ? — ¡Yo  no  me  apuesto  un  cuarto;  pero  no  está, 
corcho  y  reteoorcho! — ¡Plancha  y  reteplancha !  Don  Re¬ 
caredo  Gutiérrez  está  aquí,  ¡  ea  I  Porque  ha  de  saber 
usted  que  un  servidor,  precisamente  un  servidor,  se  llama 
t  Recaredo  Gutiérrez. — Estas  últimas  palabras  se  las  dije 
poniéndome  ya  a  una  distancia  bastante  respetable. 
Y  añadí,  riéndome  como  un  descosido :  — /  lia  hecho 
usted  el  ridículo  !  ¡  El  ridículo ! 

El  portero,  furioso,  y  poniendo  la  cara  como  la  de 
un  perro  de  presa  con  dolor  de  tripas:  — ¡Oiga  usté,  so 
ganso...!  ¡Le  va  usté  a  gastar  bromitas  a'su  familia  de 
usté!  ¡Maldita  siá... !  ¡Si  llego  a  tener  un  palo, 
le  corto  a  usté  la  risa  pa  un  timestre ! — Yo  le  hice 
una  mueca  de  desdén  y  me  alejé  de  allí,  diciéndome, 
sonriente  y  satisfecho:  Fin  del  primer  acto. 

Pocos  días  después,  admirablemente  caracterizado,  vol¬ 
ví  al  número  48  de  la  calle  de  Tetuán. — /  Portero  !  ¡  Por¬ 
tero  ! — ¿  Qué  pasa  ? — ¿  Don  Recaredo  Gutiérrez  ? — /  No 
le  conozco  1 — /  Ah  !  ¿  Conque  don  Recaredo  Gutiérrez  no 
esta  aquí ? — ¡No,  señor ! — ¿Se  apuesta  usté  tres  duros 
a  que  si  está  ? — J  Pero  maldita  siá... !  ¡  Pero  es  que 
me  van  a  volver  loco  con  el  Recadero  ese !  ¡  Que  no  está 
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aquí,  leñe !  ¿O  es  que  se  cree  usté  que  yo  soy  un  idio¬ 
ta? — Yo  no  me  creo  nada;  pero  puede  que  lo  sea  usted . 
Porque  yo  le  digo  que  don  Recaredo  Gutiérrez  está 
aquí  j  y  está  1 

Me  quité  la  barba  y  el  bigote  postizos,  y  agregué, 
mientras  él  me  miraba  con  los  ojos  más  abiertos  que 
un  besugo : — ¿  Qué  pasa  ?  ¿  Está  aquí  o  no  está  ? — El 
portero,  echando  ya  espumarajos  por  la  boca: — ¡Maldita 
siá !  Pero,  ¿  es  que  este  tío  se  va  a  canear  de  mí  ?  ¡  Petro¬ 
nila!  ¡Petronila !  T  ráeme  el  vergajo  ^mediatamente, 
que  es  para  dar  unas  señas. — Yo  le  hice  un  ademán, 
que  ya  pueden  ustedes  figurárselo1,  y  salí  de  estampía, 
yiiciéndome  entre  dientes,  con  más  satisfacción  que 
nunca:  Fin  del  segundo  acto. 

En  el  entreacto  me  dirigí  a  un  continental  y  le  es¬ 
cribí  a  mi  querido  sastre  una  amable  esquelita,  que^ 
decía  a  la  letra:  «Acaban  de  contratarme  para  América 
con  un  gran  sueldo  y  un  magnífico  anticipo.  Venga 
inmediatamente  a  mi  nuevo  domicilio-,  Tetuán,  48,  y 
cobrará  usted.  Pregunte  por  mí  al  portero.» 

El  chico  del  Continental  salió  como  una  bala,  y  el 
sastre,  ¡cosa  lógica!  fué  a  visitarme  con  la  cuenta  como 
otra  bala.  ¡  Ah  1  Olvidaba  decir  que  mi  Sastre  tiene 
barba  y  bigote  ¿Estamos?  Pues  ya  se  figurarán  ustedes 
la  escenita. — Portero...  ¿ Don  Recaredo  Gutiérrez...? — El 
bestia  del  vergajo: — ¡Su  madre !  ¡A  la  tercera  va  la 
vencida! — El  muy  animal  del  portero  se  creyó  ¡na¬ 
turalmente!  que  mi  sastre  era  yo  mismo,  pero  que  lle¬ 
vaba  otro  bigote  y  otra  barba. 

Al  poco  rato  preguntó  a  la  Comisaría  por  teléfono  y 
me  dijeron  que  el  enfurecido  portero  estuvo  dándole 
vergajazos  al  sastre  hasta  que  llegaron  los  guardias, 
que  hay  que  ver  lo  que  tardan  siempre.  En  fin,  de 
qué  modo  lo  pondría  que  en  la  Casa  de  Socorro  le 
preguntó  el  practicante  al  médico : — ¿  Cómo  se  le  da  el 
árnica  a  este  pobre  sastre ? — Y  el  médico  le  contestó: 
? — / Hombre ,  eso  no  hay  que  preguntarlo  !  ¡Con  la  ducha! 
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Las  cosas  de  la  vida.  ¿No  quería  cobrar?  ¡Pues  cobró 
y  con  réditos!  Cuando  colgué  el  teléfono,  exclamé  rién¬ 
dome  como  un  bendito:  Fin  de  la  tragicomedia. 

¡Caracoles!  Ustedes  perdonen  la  interjección  y  uste¬ 
des  perdonen  que  no  termine  el  monólogo.  Me  es  com¬ 
pletamente  imposible,  Acabo  de  ver  a  mi  sastre,  ahí, 
en  la  fila  22.  No,  no  se  ponga  usted  nervioso.  Ahora 
vivo  en  Calvario,  57.  Puede  usted  ir  y  preguntar  al 
portero.  Yo  aquí  he  venido  sin  una  peseta,  y,  además, 
he  decidido  trabajar  de  balde.  Yo  no  soy  como  usted. 
¡Yo  no  quiero  cobrar!  ¡Yo  no  quiero  cobrar!  Conque 
ya  lo  sabe...  La  cuentecita  a  casa...  a  casa...  Calvario, 
57...  El  portero  dará  razón...  Señores,  buenas  noches. 
(Se  dirige  rápidamente  hacia  una  de  las  laterales  y  cae 
el  telón.) 


FIN  DE  ¡GUERRA  A  LOS  SASTRES! 
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JUAN  SIN  PADRE 

Comedia  dramática  en  tres  actos 


3  mujeres  y  5  hombres  —  Trojes  del  día 


«Comedia  del  mismo  género  que  el  famoso 
FELIPE  DERBLAY,  pero  con  la  ventaja 

sobre  éste  de  su  originalidad  extraordinaria, 
de  su  lógica  modernidad  y  de  la  mayor  inten¬ 
sidad  de  sus  situaciones  dramáticas» — E.  B 
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